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Am Strande ſtanden nur ein paar alte Knechte, die den 
Fremdling nicht erkannten. Ref fragte ſie herriſch nach 
Geſt. Ste ſchauten ihn nur dumm an, kurzſichtig und ſchwer⸗ 
hörig, und wenn ſie ſich auch vor dem vornehmen Fremden 
verneigten, ſo machten ſie doch keine Anſtalten, Geſt her⸗ 
beizuholen. Der eine von den beiden deutete nur mit der 
Hand über den Strand hin und ſagte: „Dort unten bei den 
Steinen könnt ihr mit ihm reden. Dort ſchläft er.“ 

So erfuhr Ref, daß Geſt tot war. Er ging zu dem 
Grabmal, nahm das Bündel der koſtbaren Felle und zer⸗ 
riß eins nach dem anderen und ſchob es unter die Steine 
zum Opfer für den Oheim. Dann ging er ſchweren Schrit⸗ 
tes nach dem Gehöft hinauf. 

Unterdeſſen hatten auch einige ſeiner Gefährten das 
Schiff verlaſſen, Gaut und Buckel und die Männer, die einſt 
mit Ref ausgefahren und die auf Island zu Hauſe waren. 
Sie konnten es nicht erwarten, das Land zu betreten. Köſt⸗ 
lich iſt es immer für den Seefahrer, den Fuß auf feſtes Land 
zu ſetzen, aber anders als alles Erdreich iſt der Boden der 
Heimat. Niemand betritt ihn ohne Erſchütterung. 

Als ſich ſo viel fremdes Volk am Strande bewegte, kam 
ein großes grauer Hund bellend von dem Gehöft herab und 
ſtürzte ſich unter die Landenden. Alles ſchrie auf, und die 
beiden Knechte, die zugeſchaut hatten, wurden plötzlich mun⸗ 
ter, ſprangen herbei und wollten das Tier halten und 
ſchrien: „Björn, Björn.“ Es war ein Hund wie ein Bär. 
Er trug ſeinen Namen mit Recht und ſah gefährlich aus in 
ſeinem Zorn. Die Männer hielten ihre Beile und Speere 
vor ſich. Aber auf einmal verwandelte ſich das Bild. Der 
Hund ſtieß plötzlich einen Laut aus wie einen Freudenſchrek, 
hoch und winſelnd, und ſprang auf Buckel zu, roch einen 
Augenblick an ſeinen Knien und ſprang dann ſo gegen ihn, 
daß er ihn auf den Boden warf. Buckel wußte nicht, wie 
ihm geſchah. Alle dachten, das Tier habe den Kleinen an⸗ 
gefallen. Gaut hob das Beil zum Schlage. Aber plötzlich 
begann auch Buckel zu lachen und zu ſchreien. „Björn, 
Björn, mein Hund, tolles Tier.“ Er hielt ihn umarmt wie 
einen Freund, und der Hund wand ſich in ſeinen Armen 
und leckte ihm das Geſicht und wollte ſich nicht beruhigen. 
2 hatte nach ſo langen Jahren ſeinen Herrn wiederer⸗ 
annt. . 

Jetzt begannen die beiden Knechte zu begreifen, daß da 
Leute gelandet waren, die auf den Hof gehörten, und ſie 
wurden aufgeſchloſſener und freundlich und erzählten von 
Björn, was für ein großartiger Hund er ſei. „Er iſt mit in 
Grönland geweſen, der Hund, weitgereiſt,“ ſagte der eine 
zu Bolli Hackennaſe, „und dann hat er einen Schiffbruch 
mitgemacht an dem Grimseiland. Aber er iſt an Land ge⸗ 
ſchwommen und hierher auf den Hof zurückgekommen, ſeine 
alte Stätte.“ 


„Ja, Finn, du alter Schwätzer“, ſagte Bolli, „keunſt du 
uns denn nicht?“ 

Der Knecht ſchaute ihm ins Geſicht und ſagte: „Jetzt 
glaube ich dich an der Stimme zu erkennen. Und da iſt 
wohl auch Ref bei euch, mit dem ihr ausfuhrt?“ 

„Sprach er nicht mit dir?“ fragte Bolli. 

Da ſchlug Finn vor Verwunderung in die Hände. „Es 
ſchien mir, ein großer Herr war da und fragte nach Geſt. 
Freilich. So? So? Das war Ref, der Trottel, wie er früher 
hieß.“ 

„Halt du den Mund“, ſagte Bolli. 

„Ja,“ ſagte Finn, „ich hörte wohl, daß er in Grönland 
an einem Abend einen Vater und vier Söhne erſchlug.“ 

* 


Ref blieb länger in Schiffsſtrand, als er gedacht hatte. 
Der Hof war nun ſein Eigentum und es gab viel zu regeln. 
Auch die Felder von Weiberhalde waren noch immer ſein 
eigen. Grim hatte fie in Benutzung. Auch Schiffsſtrand 
hatte ihm Geſt zur Verwaltung hinterlaſſen, und er hatte 
ſeinen Sohn Bjarni hierhergeſetzt. Ref übergab nun dieſen 
Hof Gaut, und Weiberhalde dem Bjarni, und Geld dazu, 
damit dort das Haus wieder aufgebaut würde. Er bekam 
auch Kaufangebote für beide Höfe, aber er wies alle ab und 
ſagte: „Heimaterde verkauft man nicht. Es kann ſein, daß 
ich oder daß meine Söhne wieder hierherkommen. Wer 
weiß, wie es dort iſt, wohin wir wollen.“ 

König Hrörek lebte noch in Schiffsſtrand. Er war ſehr 
gebrechlich geworden, zuſammengeſunken, und hatte ſeine 
Gewohnheit, viel zu reden, ganz verloren. Er ſaß den gan⸗ 
zen Tag ſtill in der Sonne. Der Wind wehte in ſeinen 
weißen Haaren. Das Geſicht hielt er dem Meere zu⸗ 
gewandt. Über die Augen trug er eine ſchwarze Binde, 
aber doch war ihm, als ſehe er das weite Waſſer glänzen 
und die Schaumkronen der Wogen, die ununterbrochen vor⸗ 
überwanderten. Immer hielt er den Kopf ein wenig ge⸗ 
neigt und lauſchte dem Rauſchen der Brandung. Er glaubte, 
es ſinge da wer, ununterbrochen, dunkel raunend von alten 
Zeiten. Er erkannte Ref am Gang und winkte ihn heran. 

„Ich habe dir zu danken, Freund,“ ſagte er, „daß ich 
hier eine Zuflucht fand. Von Norwegen ſingt hier das Meer 
und von dem Land der Väter. Vieles verſtehe ich, aber 
nicht alles. Dunkel ſind die Worte der Meerestöchter.“ 
Dann verwechſelte er Ref und Geſt und ſagte: „Man be⸗ 
log mich, du wäreſt geitorben. Oder biſt du wiedergekom⸗ 
men und mahnſt mich? Halte mir den Sitz frei in All⸗ 
vaters Halle. Ich komme bald.“ 6 e 

In dem Monat, den Ref in Island zubrachte, fand das 
Allthing ſtatt, zu Eyrabakki im Süden. Als Hrörek davon 
hörte, wurde er wieder ganz lebendig und klar. „Ich muß 
dorthin, Gaſtfreund,“ ſagte er, „und du mußt auch mit. 
Wichtiges iſt zu beſprechen.“ 

Auch Grim und Bjarni rieten Ref, mit auf das Thing 
zu reiten und dort ſeine Angelegenheiten geſetzlich ordnen 
zu laſſen. Eine Schar ſtattlicher Männer waren fie, die mit⸗ 
einander auf den Thingplatz kamen, und prächtig waren 
ihre Zelte. Ref wurde gut empfangen, und fein Name war 
in aller Munde. Er war jetzt einer der berühmteſten Leute 


in Island. Nur die Freunde König Olafs ſahen ihn nicht 
gerne. . : 

Auf dem Thing ließ Ref ſeine Erbſchaft anerkennen 
und alles geſetzlich feſtlegen, was er über ſeinen Beſitz ver— 
fügt hatte. 

Nachdem alle Rechtsſachen erledigt waren, trat Gud— 
mund von Labkrautfelden vor die Verſammlung und jagte: 
„Es iſt ein Bote König Olafs hier und möchte zu den Män— 
nern ſprechen.“ » 

Ketil Kalb, König Olafs Schwager, trat an den Ge— 
ſetzesfelſen und ſagte: „Gottes Gruß und ſeinen eigenen 
Gruß ſendet König Olaf an dies ganze Land, an alle Häupt⸗ 
linge und alle Mächtigen im Lande, an das ganze Volk, 
Männer und Frauen, Vornehme und Geringe. Er läßt 
euch entbieten ſeine Gnade und ſeine Geneigtheit, daß er 
euer Herr ſein will, wenn ihr ſeine getreuen Untertanen 
ſein wollt. Euer Freund will er ſein, wie ihr die ſeinen. 
Gegenſeitig wollen wir einander beiſtehen in allem Guten.“ 


Er ſchwieg eine Weile, und auch die Zuhörer ſchwiegen. 
Das machte ihm Mut und er fuhr fort: „Wenn ihr nun, 
wie ich hoffe, des Königs Freunde werdet, jo wünſcht Olaf, 
daß es hier auf Island Königsland gibt, das ihm gehört, 
wo er ſeine Leute niederlaſſen kann. Und da bittet er euch, 
daß ihr ihm das Eiland abtretet, das draußen vor dem Inſel⸗ 
fiord liegt und das Grimsinſel heißt. Dich aber, Gudmund 
von Labkrautfelden, bittet der König, ſeine Bitte zu unter⸗ 
ſtützen, denn er hat gehört, daß du am meiſten zu ſagen 
haſt in dieſen Gegenden.“ 


Gudmund erhob ſich und ſagte: „Die Freundſchaft 
König Olafs tft wohl eine ſolche Schäre wert, auf der mahr- 


haftig nicht viel wächſt. Sie iſt Gemeingut und gehört uns 


allen, und ſo können wir ſie wohl dem König geben, ſcheint 


mir.“ 


Die Männer ſahen einander an und niemand wagte 
das Wort zu nehmen. Da trat Ref vor und ſagte: „Nur 
ein junger Mann redet. Aber genug habe ich erfahren und 
davon gehört, was Königsherrſchaft wert iſt. Das Eiland 
freilich, um das er bittet, könntet ihr wohl entbehren. Aber 
was will denn der König mit dieſem Land, auf dem ſich 
niemand ernähren kann? Was kann es ihm nützen? Ein 
guter Hafen iſt freilich dort für Langſchiffe, und für ein 
Heer könnte man Wohnungen bauen. Iſt das die Abſicht, 
dann bekommt ihr eine ſchöne Nachbarſchaft und eure Kin⸗ 
der werden es euch noch lange danken. Noch nie habe ich 
gehört, daß ſich jemand nach der Knechtſchaft drängt. Leicht 
iſt das Haupt unter ein Joch gebeugt, ſchwer aber iſt es, 
wieder davon frei zu werden. Und mögt ihr mit dieſem 


König befreundet ſein, weil er euch ein guter Mann zu ſein 


ſcheint, morgen kommt ein anderer, der nicht ſo zu euch ſteht 
und dem ihr gerne widerſtreben würdet. Aber immer hält 
er euch den Daumen aufs Auge, und wehe euch und euren 
Höfen, wenn ihr euch eurer Freiheit wieder erinnert. 
Manche loben dieſen Olaf und ſehnen ſich nach ſeiner 
Freundſchaft. Mögen fie ihm Abgaben ſchicken ſoviel ſie 
wollen. Mögen ſie und ihre Söhne an ſeinen Hof gehen. 
Aber, Männer von Island, nicht alle, glaube ich, find fo 
leicht zu täuſchen. Nicht alle haben gute Erfahrungen mit 
jenem König gemacht. Hier, hier, ſeht, wie er mit ſolchen 
umgeht, die ihre Freiheit mehr lieben, als ſeine Freund— 
ſchaft.“ Er führte König Hrörek ror die Männer und löſte 
ihm die Binde. Alle ſahen die roten blutigen Augenhöhlen, 
und ein Grauſen lief durch das Volk. „Das iſt König Olafs 
Werk“, ſagte Ref, „an einem, der einſt frei war wie ihr und 
der zu euch geflohen iſt, weil hier noch ein Hort der Frei- 
heit war, der letzte, der uns Nordmännern geblieben iſt. 
Soll der nun auch untergehen?“ 


Da ſchrien viele: „Nein! Nein!“ Aber Gudmund, der 
ſah, daß die Sache des Königs nicht gut ſtand, rief: „Nicht 
jetzt können wir uns entſcheiden. Gehe jeder in ſein Zelt, 
und alle, die es angeht, mögen ſich beraten. Morgen wollen 
wir dem König Antwort geben.“ 

Am anderen Tag zeigte ſich, daß Refs Worte viele be— 
wegt hatten. Ketil Kalb bekam keine gute Antwort, und 
die Grimsinſel wurde dem König abgeſchlagen. Dennoch 
wagten die Bauern nicht, ganz mit dem König zu brechen. 


Sie verſprachen, vier Häuptlinge oder Häuptlingsſöhne nach 


Nidaros zu ſenden, die mit dem König verhandeln ſollten. 


„Ich ſehe ſchon,“ ſagte Ref, „wohin es führt. Sie den⸗ 
ken an ihren Vorteil und nicht an ihre Freiheit. Er wird 
ſie ſchon zu beſchwatzen wiſſen.“ 


Später erinnerte ſich mancher an Refs Warnung, nad 
her, als der König die Häuptlinesſöhne, die man zu ihm 
ſandte, Thormod Snorrisſohn, Gellir Thorkelsſohn, Stein 
Skeptisſohn und Egil Hallsſohn, in Nidaros gefangenſetzte 
und ſie nicht wieder freilaſſen wollte, ehe nicht die Isländer 
alle Geſetze annähmen, wie ſie in Norwegen galten, und 
Abgaben gelobten und Kopfſteuer, zehn Ellen Fries für 
jeden Mann. 


Ref aber, als er ſo geſprochen, verließ mit ſeinen Leuten 
das Thing. „Eine Weile ſchien mir,“ ſagte er, „als könnte 
ich vielleicht doch noch hier bleiben, wo ich geboren bin. 
Aber nun iſt es ja gleich, wo ich einem Könige diene und 
welchem. Vielleicht finde ich einen, mit dem ich beſſer aus⸗ 
komme, als mit dieſem Olaf.“ 

Als er nach Schiffsſtrand zurückkam, ließ er ſein Schiff 
fahrtbereit machen, und bei günſtigem Winde zog er die Se⸗ 
gel auf und fuhr ab. Es ſprach ſich herum, daß Ref nach 
Dänemark fahren wolle, obgleich König Olaf verboten hatte, 
Waren nach Dänemarks zu bringen. Als Ketil Kalb davon 
hörte, beeilte er ſich mit der Abfahrt. Er hoffte, Ref und 
ſein Schiff abzufangen. Aber widrige Winde hielten ſeine 
Fahrt auf. 

N * 

Gegen Ende des Sommers landete ein großes isländi⸗ 
ſches Schiff bei der Inſel Adö, vor der Küſte von Nor⸗ 
wegen. Die Leute im Hafen fragten, wem es gehöre. Der 
Mann, der es führte, nannte ſich Narfi. Er ſagte, er ſei 


auf dem Wege zu König Olaf und möchte wiſſen, wo der 


König ſich jetzt aufhalte. Als er hörte, Olaf ſei in Thront⸗ 
heim in ſeiner Stadt Nidaros, fuhr er wieder ab, dem Feſt⸗ 
lande zu. 

Er ſegelte aber nicht ſogleich nach Nidaros, ſondern 
ſteuerte ſein Schiff nicht weit von der Stadt in eine ver⸗ 
ſchwiegene Bucht am offenen Meer, wo nur wenige Ficcher 
wohnten, und legte es dort vor Anker. Er mietete ſich 
einen Sechsruderer zur Fahrt nach der Stadt. Er wollte 
auch ſein Weib auf dem großen Schiff zurücklaſſen, aber fie 
fügte ſich nicht und ſagte: ſie wolle auch einmal die ſtolze 
Stadt ſehen und nicht allein hier in der Einöde bleiben. 

Auch ihre drei kleinen Söhne nahm ſie mit ſich. Der 
Mann mochte ſagen, was er wollte. Zuletzt gab er nach, 
und von ſeinen Leuten nahm er noch fünf ſtattliche Männer 
mit und einen kleinen Burſchen mit einer verwachſenen 
Schulter. Den nannten ſie Buckel. Die anderen hieß er 
das Schiff gut bewachen. Den Fiſchern gab er Geſchenke. 
Narfi war ein freigebiger und ſtattlicher Mann. 

Auf der Fahrt nach Nidaros veränderte er ſich ſehr. 
Er holte einen weißen Bart hervor, den er höchſt kunſtvoll 
verfertigt hatte, und band ihn um. Er ſenkte ſeine Schul⸗ 
tern, ſoviel er konnte, und verſteckte ſeine Geſtalt unter 
einem großen blauen Mantel. Seine eigenen Söhne er⸗ 
kannten ihn zuerſt nicht und lachten ſehr über den alten 
Mann, dem auch das Sprechen nicht leicht wurde. Es war, 
als hätte Narfi ſich ganz verzaubert. Seine Kleidung war 
einfach, aber ohne Flickeü. Man ſah, daß dies ein tüchtiger 
alter Handelsmann war, ein Seefahrer und friedlicher 
Mann. Doch hatte er nach alter Sitte immer einen Speer 
bei der Hand, mit kurzem eiſenbeſchlagenen Schaft. Sein 
Gürtel war aus Walroßhaut, mit einer kupfernen 
Schnalle. 

Als er nach Nidaros kam, mietete er am Strande eine 
Hütte und wohnte dort, ein wenig vor der Stadt, wo die 
Felder begannen. Er ging dann mit feinen Männern, ſei⸗ 
ner Frau und ſeinen Söhnen in der Stadt herum und beſah 
alles, wie die Fremden pflegen. Auch in den großen Dom 
ging er mit den Seinen und hörte die Meſſe an. Seine 
Frau hatte die Augen voll Tränen, als ſie wieder heraus— 
kamen. Er betrachtete ſie verwundert und fragte ſie: „Was 
iſt dir?“ Aber ſie ſchüttelte nur den Kopf und gab ihm 
keine Antwort. Die Frau war ſo ſchön, daß ſich die Leute 
oft nach ihr umdrehten, hochgewachſen und aufrecht, mit 
großen blauen Augen und goldenem Haar. Das Geſicht 
voll Ruhe und Ebenmaß, Spiegel einer klaren, reinen 
Secle. Wer ſie anſah, konnte den Anblick ſobald nicht ver- 
geſſen. Es ging eine Verzauberung von ihr aus. Alle 
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merken fich, daß eine ſolche Frau einen fo alten Mann 
alte 


In den nächſten Tagen nötigte die Frau den Mann 
of.er, in den Dom zu gehen. Das ſeltſame Paur fiel den 
Leuten überall auf, und die Hofleute des Königs wieſen 
einander auf die herrliche Frau hin, und manche ſtrichen 


dicht an ihr vorüber, ſie näher zu betrachten. Auf ihrem 


Geſicht aber war immer ein hoher Ernſt. Angeſtrengt und 
hingegeben lauſchte fie den Worten des Prieſters und dem 
Geſang der Chorknaben. Auf der Straße ſah ſie ruhig um 
ſich, ohne Neugierde und Erregung. 


(Fortſetzung folgt.) 


Der abgeriſſene Knopf 
oder der Pfingſtausflug. 


Humoreske von G. Buetz. 


Acht Tage lang liegt die Einladung ſchon auf der Kom- 
mode unter dem goldgerahmten Pfeilerſpiegel. Zierlich ge- 
druckt ſteht es ſchwarz auf weiß, daß der Kegelklub „Einig⸗ 
keit“ ſich die Ehre gibt, Herrn und Frau Fabian zu dem 
diesjährigen Pfingſtausflug nach dem idylliſchen Wald- 
ſchlößchen einzuladen; Abfahrt 10 Uhr 15 fahrplanmäßig. 


Frau Fabian hat dankend abgelehnt, ſie iſt nicht „für 
Staub“, ſie will lieber „dafür in ein Kino gehen“, Kino 
bildet, meint ſie, und iſt nicht teuer. Aber Guſtav Fabian 
will natürlich mit. „Gehen iſt geſund, Mariechen“, hat er 
erklärt und denkt dabei an das ſüfſige Bier, das im Wald» 
ſchlößchen zum Ausſchank kommt. 


„Guſtav“, hat Frau Fabian ſchon um halb ſieben ge- 
mahnt, „du weißt, ein Viertel nach zehn geht der Zug, und 
eine Viertelſtunde haſt du gut bis zur Bahn. Wenn ich 
dir auch alles ſchon hingelegt habe, verfalle nicht in deinen 
Schlendrian!“ 

„Ja doch“, beſänftigt Guſtav, dreht ſich zur Wand und 
erg noch mal eine Runde. Wozu hat man denn Feier: 

0? 

„Suftav“, zetert um acht die Frau, „komm' mir nachher 
nicht und ſag', daß ich die Schuld habe, weil du nicht recht⸗ 
zeitig aus den Federn gekommen biſt. Die Brote liegen 
eingepackt, und die Thermosflaſche ſteht gefüllt. Zieh' lieber 
die grauen Strümpfe an. Von dem neuen Anzug laß die 
Finger. Wer weiß, wie das Ganze endet!“ 

Als Guſtav ſich pruſtend zur Feier des Tages beſonders 
gut wäſcht, ſteckt Frau Fabian eilig den Kopf durch die 
Spalte der Tür. „Ich wollte dir nur noch ſagen, an der 
Kluft, die du anziehen ſollſt, habe ich dir die Knöpfe am 
Hoſengurt noch alle nachgenäht. Ihr werdet doch kegeln, 
denke ich mir. Bei deiner Dickte muß man mit Knöpfen 
beim Kegeln vorſichtig ſein.“ 


„Wie du auch biſt, Mariechen. 
dich hat nicht jeder Mann.“ 

Guſtav macht ſich nicht ohne Grund beliebt. Er wird 
ſich ſchonen. Natürlich zieht er den neueſten Anzug an! 

Allerdings wird er bis zuletzt warten, ehe er den 
Neuen anzieht. Umſtändlich ſetzt Guſtav Fabian das Raſier⸗ 
meſſer an, liebevoll ſorgfältig ſtreicht er die runden Wangen 


Solch eine Frau wie 


entlang; ſieht im Spiegel: die Frau hat recht, an ſeiner 


Bauchrundung kommt keiner mehr ſo leicht vorbei; wäre 
er größer, fiele es weniger auf. 


Beſſer, als wenn man überhaupt nichts zuzuſetzen hat, 
denkt Fabian. 

Nebenan ſchlägt es neun, und eine erregte Frauen— 
ſtimme ruft: „Fabian, wenn du nun nicht bald kommſt, 
iſt der Kaffee kalt. Ich habe dir noch ein Ei gemacht, es 
kommt billiger nachher, wenn du jetzt ordentlich was im 
Magen haſt. Kommſt du aber nicht bald und ißt du nachher 
ſo lange wie ſonſt, ich ſage dir's, du erreichſt ihn nicht 
mehr, den Zug. Oder meinſt du vielleicht, daß er für dich 
ſpäter fährt?“ 

Mariechen ſteht längſt ſchon * mitten in der 
Schlafzimmertür. 


„Nu hat der Mann noch nich mal den Anzug * 


„Nachher, nachher“, beſchwichtigt Guſtav und ſetzt ſich 


behaglich an den Kaſſeetiſch, ſchaut auf die Uhr und findet, 


daß er ſich noch gut Zeit nehmen kann. 

Die Frau hat recht, was er jetzt ißt, braucht er ſpäter 
nicht doppelt zu bezahlen, 

„Weshalb haſt du noch nicht den Anzug an?“ drängt 
Mariechen, für die es ſelbſtverſtändlich iſt, daß man eine 
halbe Stunde vor Zugabgang auf dem Bahnhof iſt. 

„Damit ich ihn mir bekleckere?“ 

Das ſieht ſie nun wieder gleich ein; ſie hat eben einen 
verſtändigen Mann, Wenn er bloß nicht ſo ſchrecklich 
pumpelig wäre.. 

Frau Fabian ſitzt ſchon wie auf Kohlen, aber d 
ißt, es ſchmeckt ihm wie immer ausgezeichnet. 

„Wenn du nun noch lange ſitzt — ich bin's ja nicht, 
ich will ja nicht mit.“ 

Fabian ſieht kauend nach der Uhr. Stimmt, jetzt wird 
es Zeit. — Wie ſein er das berechnet hat! Nun rein in den 
Anzug, her mit dem Hut, Überzieher und Stock über den 
Arm, und wenn Mariechen dann ſchreit ... tja — Eier- 
kuchen. Zum Umziehen iſt es dann zu ſpät. 

Beſchwingt hüpft Fabian in das Schlafzimmer zurück, 
fährt in die Hoſen, die Weſte, den Rock. So, nun noch den 
Hut etwas kokett auf die Seite gerückt. 

Netter Kerl, der Fabian, was? 

Deubel, muß der Stock denn unbedingt zur Erde fallen! 

Fabian bückt ſich . .. nebenan ſchlägt es zehn. Fabian 
beruhigt ſich, er weiß, der Regulator geht fünf Minuten vor 

Alſo, uff, da hat er den Stock. 

Rrrrrrrrrr. Das war unleugbar ein Hoſenknopf. 

Fabian wird blaß, ſchreit „Mariechen!“ 

Mariechens „du kommſt zu ſpät“ bleibt ihr im Halſe 
ſtecken, ſieht ſie doch den Mann im neuen Anzug. . 

Der aber fleht: „Mariechen, Mariechen, der Hoſen⸗ 
knopf!“ die Rockſchöße flattern hoch, die kahle Stelle weiſt 
ſich aus. 

Ein flehender Blick, eine zeternde Frau. Er ächzt. „Ich 
komme zu ſpät“, das wirkt auf ſie wie elektriſcher Schlag. 

Nähkaſten her ... Mit gelüftetem Rockſchoß tritt 
Guſtav verzweifelt auf der Stelle, wie er es beim Militär 
gelernt. 

Die Nadel fliegt. 

Draußen klingelt es. Draußen klingelt es Sturm. 

„Die Milchfrau!“ ſchreit Mariechen auf, läßt die Nadel 
fahren, ruft laufend Guſtav zu: „Nur noch e nur 
noch umwickeln, Guſtav!“ 

Guſtab wickelt den Faden natürlich nicht um, a 
reißt ihn mit Löwenkräften ab, nimmt überzieher, Stock, 
Frühſtückspaket an ſich, ſtülpt den Hut ins Geſicht, iſt ſchon 
auf der Treppe. 

„Haſt du den Faden auch umgewickelt? Haſt du nicht 


zur Sicherheit Klammernadeln mit?“ ſchreit Mariechen, 


über das Geländer gebogen, ihm nach. 

Doch unten klappt ſchon des Hauſes Tür. 

Mariechen, die mager und eilfertig iſt, reißt blicſenel 
noch das Fenſter auf. 

„Bring' mir einen Farrenſtrauß mit, Guſtav!“ trompetet 
ſie dem dahinſauſenden Gatten nach. Dann ſinkt ſie er⸗ 
ſchöpft auf den nächſten Stuhl und klagt: „Wenn das nur 
gut geht.“ 

Leider, nein. Es ging nicht gut. 


Als Guſtav mit jugendlichem Schwung den Zug er⸗ 
klimmt, wobei er ſchon höflich den Vorſitzenden des Segel: 


klubs „Einigkeit“ dienernd grüßt ... Rrrrrrrrrr. 

Das war unleugbar ein Hofen dp, der von der Rück: 
feite Fabians her ſich den Weg ins Freie ſuchte. Von den 
Ausflügern hat niemand den bedauerlichen Ton gehört, 
Fabian iſt ein Weilchen ſtill, denn er fühlt, es war nicht der 
eben angenähte. 

Dann aber tröſtete er fich; Fabian iſt ſets Optimiſt: 
Die anderen halten doch. Was bedeutet im Menſchenleben 
denn ein abgeriſſener Knopf! 

Manchmal leider viel ... Denn als Herr Fabian — 


durch Biergenuß reichlich angeregt — kegelte, ſchnellte ein 


Hoſenknopf. 
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Wer luſtig iſt, achtet ſolcher Dinge weniger. — Leider 
ſtellte er das Kegeln nachdem auch nicht ein, ſtillte aber 
kräftig den Durſt. 

Als man dann wieder auf einem Bahnhof ſtand . 

„Mann, was iſt denn mit Ihren Hoſen los?“ 

Guſtav ſchob den Hut nur noch weiter in das Genick; er 
lächelte. Jemand rief beſtürzt: „So halten Sie doch Ihre 
Hoſen feſt!“ 

„Weil fie rutſchen?“ fragte Guſtav nur und bemühte 
ſich ein Lied zu ſingen. 

Vier Hände hielten die Unausſprechlichen hoch, doch 

Guſtav ſchob den Hut nur noch weiter in das Genick; er 
eiß ſich energiſch los. 

In letzter Minute verhüllte ihn ein Mantel, der, lang 
and ſchwer, bis zu den Füßen niederwallte. 

Gedankenvoll ſah Guſtav auf das hängende Gefält. „Bit 
es denn kalt?“ forſchte er intereſſiert. 

Rechts und links vom Vorſtand des Kegelklubs „Einig⸗ 
keit“ ſtützend und ſicher flankiert, vollzog ſich, von Guſtavs 
anregendem Pfeifen begleitet, der Abtransport zum retten⸗ 
den Kraftwagen. 

Frau Fabian blieb bei der Ankunft die Sprache fort, 
fie ſank nur zitternd auf den nächſten Stuhl. Guſtav zeigte 


Es war Herrn Fabians letzter Pfingſtausflug: 
Mariechen duldete keinen weiteren. — 


Der Genter Altar der Brüder van Eyck. 


Zur fünfhundertjährigen Wiederkehr ſeiner Vollendung 
2 am 16. Mai 1932. 


Von Dr. Johannes Jahn⸗Leipzig, 
Privatdozent für Kunſtgeſchichte an der Univerſität. 


Unter den vielen Tauſenden von Werken der Malerei, 
die uns die Vergangenheit als koſtbares Erbe hinterlaſſen 
hat, gibt es kaum eines, daß ſich an Bedeutung für die Ent⸗ 
wicklung der Malerei mit dem Genter Altar zu meſſen 
vermöchte. Denn er wurde an der Wende vom Mittelalter 
zur Neuzeit geſchaffen, gerade in jenem Augenblicke, als die 
Merkmale deſſen, was wir Neuzeit zu nennen gewöhnt ſind, 
wenigſtens auf künſtleriſchem Gebiete entſcheidend hervor⸗ 
zutreten begannen. Er enthält dieſe Merkmale in dicht 
gedrängtem Reichtum. Die beider Brüder van Eyck haben 
ihn geſchaffen. Der ältere, Hubert, hat ihn begonnen, und 
der jüngere, Jan, führte nach deſſen Tode das Werk bis 
zum glücklichen Ende fort. Am 16. Mai 1432 wurde der 
Altar in der St. Bavokirche in Gent aufgeſtellt. Es iſt ein 
ſogenannter Flügelaltar mit einem feſtſtehenden Mittelſtück 
und je zwei beweglichen Flügeln. Offnet man ihn, dann 
ſieht man in einer unteren Reihe von Darſtellungen die 
Anbetung des Lammes inmitten einer Landſchaft mit den 
von den Seiten herbeipilgernden Betern; darüber Gott⸗ 
vater zwiſchen Maria und Johannes, denen ſich nach links 


und rechts muſizierende Engel und weiterhin Adam und 


Eva anſchließen. Die Außenſeite zeigt die Bildniſſe des 
knienden Stifters und ſeiner Gemahlin, die beiden ge⸗ 
malten Standbilder Johannes des Täufers und des Evan⸗ 
geliſten und darüber die Verkündigung. Dieſes wohl⸗ 
durchdachte und planmäßig aufgebaute Ganze iſt in ſpäterer 
Zeit auseinander geriſſen worden. Das Mittelſtück blieb 
in Gent, die Flügel mit Adam und Eva kamen ins 
Brüſſeler Muſeum, die übrigen gingen durch rechtmäßigen 
Kauf in den Beſitz des Preußiſchen Staates über und waren 
bis kurz nach dem Kriege im Kaiſer⸗Friedrich⸗Muſeum in 
Berlin zu ſehen. Infolge des Verſailler Diktats mußten 
ſie als Erſatz für verloren gegangene Kunſtwerke an 
Belgien zurückgegeben werden, und jetzt iſt das Ganze 
wieder an ſeinem urſprünglichen Platze vereinigt. 

Im Genter Altar hat das neue Verhältnis zur Wirk⸗ 
lichkeit, wodurch das Mittelalter überwunden wurde, ſeinen 
umfaſſendſten Ausdruck gefunden. Wir nehmen es heute 
als ſelbſtverſtändlich an, daß der Maler ſich für die Natur, 
die Landſchaft in gleichem Maße intereſſiert wie für den 
Menſchen. Das Mittelalter aber kannte die Geſtaltung 
des Landſchaftlichen nicht. Nur wo deſſen Andeutung un⸗ 
bedingt nötig war, um bibliſches Geſchehen verſtändlich zu 


machen, wurde es in einigen formelhaften Abkürzungen 
gegeben. Im Genter Altar iſt die Landſchaft auch nur 
Schauplatz heiligen Geſchehens, aber mit wahrer Freude 
wird hier eine reiche und blühende Natur dargeſtellt, deren 
einzelne Formen, Bäume, Blumen, Früchte, Felſen mit 
einer damals völlig unerhörten Schärfe und Genauigkeit 
wiedergegeben ſind. Zum erſten Mal kann man, was vor⸗ 
her unmöglich war, auf einem Bilde Bäume und Blumen 
wirklich benennen. Auch menſchliche Wirklichkeit iſt mit 
neuer Schärfe erfaßt. Im Mittelalter gab es keine 
Porträtmalerei. Zwar ſind hochſtehende geiſtliche und welt⸗ 
liche Perſönlichkeiten von einem Maler oder Bildhauer 
ihrer Zeit oft genug dargeſtellt worden — Porträtähnlich⸗ 
keit wurde dabet jedoch in den wenigſten Fällen angeſtrebt, 
denn mehr als die wirkliche Erſcheinung des Menſchen galt 
ſeine ideale Erſcheinung. Seit der zweiten Hälfte des 
14. Jahrhunderts mehren ſich die Fälle, in denen Porträt⸗ 


ähnlichkeit geſucht wird. Die vollkommene Löſung des 


Problems brachte aber doch auch erſt wieder der Genter 
Altar mit den ganz naturwahren Bildniſſen des Stifters 
Jodocus Vydt und feiner Frau, deren Menſchentum aus⸗ 
drücklich in ſeiner Schlichtheit belaſſen wurde. Mit einer 
Kühnheit ohnegleichen ſind die nackten Geſtalten von Adam 
und Eva gemalt. Wie ein nackter Menſch wirklich ausſieht, 
das wiederzugeben hat die mittelalterliche Kunſt weder ge⸗ 
wollt noch gewagt. Jan van Eyck dagegen ſtellte — wir 
müſſen dieſe Tat wohl dem jüngeren der beiden Brüder 
zurechnen — einen beſtimmten Mann und eine beſtimmte 
Frau als Aktmodelle vor ſich hin und hielt Zug um Zug 
ihrer körperlichen Erſcheinung mit allen, auch den häß⸗ 
lichſten Merkmalen ihrer nordiſchen, durch das Tragen 
ſchwerer Kleider der Friſche, Unverſehrtheit und organiſchen 
Spannung beraubten Nacktheit feſt. Abgeſehen von allem 
Künſtleriſchen iſt das Maß geiſtiger Selbſtändigkeit, das 
hinter dieſer Leiſtung ſteckt, ſo groß, daß wir es heute kaum 
zu ermeſſen vermögen. Es wäre noch viel zu ſagen über 
die Behandlung des Innenraumes, insbeſondere ſeinen 
perſpektiviſchen Aufbau; über die neuen farbigen Mittel, 
ſetzt doch die erfolgreiche Verdrängung der mittelalterlichen 
Temperafarbe durch die Olfarbe mit dem Genter Altar ein; 
über die Meiſterſchaft im Techniſchen, die dem ganzen 
15. Jahrhundert, und nicht nur in den Niederlanden, als 
leuchtendes Vorbild gedient hat. Höchſte Kühnheit und un⸗ 
erbittliche Pflichterfüllung gegenüber der einmal geſtellten 
Aufgabe haben hier in der ſeltenſten Weiſe zuſammen⸗ 
gewirkt. Natürlich gibt es zu all dem Neuen wichtige Vor⸗ 
ſtufen, denn auch die geiſtige Entwicklung macht keine 
Sprünge. Aber es gibt kein zweites Werk, in dem das 
damals im Werden begriffene und bis auf unſere Tage 
fortwirkende Neue ſo allſeitig formuliert worden wäre wie 
im Genter Altar. 
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Die Perlenkette als Kinderſpielzeng. 


Der Heizer Guillotin aus Penhoet bei Saint Nazaire 
(Frankreich) hatte vor ungefähr drei Jahren von einem 
Mitarbeiter, einem Marokkaner, eine Perlenkette geſchenkt 
bekommen für ſeine Kinder. Er nahm ſie mit nach Hauſe 
und gab ſie ſeiner Frau. Dieſe legte die Kette in eine 
Schublade und ließ auch hin und wieder die Kinder damit 
ſpielen. Als ihr vor einigen Monaten die Kette wieder in 
die Hände kam, fiel ihr zum erſten Male die Schönheit der 
Perlen auf. Sie beſchloß, dieſelben neu einfaſſen zu laſſen 
und ſelbſt zu tragen. Sie ging damit zu einem Juwelier 
und vernahm zu ihrem Erſtaunen, daß die Perlen von 


Wert waren. Der Juwelier bot ihr 100 Mark dafür, aber 


Frau Guillotin wollte 1000 Mark haben. Darauf ſchlug der 
Juwelier vor, die Perlen von einem Sachverſtändigen ab⸗ 
ſchätzen zu laſſen. Dies geſchah, und ſo vernahm die Frau, 
daß das bisherige Kinderſpielzeug einen Wert von 70 000 
bis 80 000 Mark hatte. Die Polizei iſt jetzt auf der Suche 
nach dem Marokkaner, um zu erfahren, auf welche Weiſe 
er zu den Perlen gekommen iſt. 
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